「醬油稀飯,是我至今走了六十三年的人生裡,嘗遍百味之後,記得最清楚的味道。這個味道的概念,並不僅是食物,而是曾經走過一個時代、一個已逐漸消失的時代。」
「從外面看很轟轟烈烈的事情,等到身處其中之後,其實也不過如此。」\
「每年的這個時候
湄南河就開始漂流很多浮萍
愈來愈多……愈來愈多……
有時堵在某個地方
厚到你覺得可以行走其上
常常望著思想自己萍寄一生
就這樣晃晃悠悠的過……」
「其實人生中的很多事情 ,一不小心就只能從記憶中去尋找。」
「我現在住的地方有很多流浪狗,其中有隻最特別,牠是在自己家門口流浪。」
「台灣最大的共相就是膽小,膽小到很多人不敢再去面對這個世界。」
醬油稀飯,平淡卻是作者記憶中的珍饈,尤其物質缺乏的年代,單純的黑白共舞,營造的是記憶中:「家的味道」。人生五六十歲後,再度品嚐生命的滋味。每個人都有一道家鄉菜,記憶中比較接近「醬油稀飯」的是:不吃飯時總被威脅著下一頓只有「白飯加鹽巴」,所以就只能和著眼淚,吞下一頓不想吃的晚餐,結束小小的任性。
看了許多小說,但看過之後還會再從頭仔仔細細閱讀的,為數不多,而且伴隨著時期不同而不同……也許怕自己其實看過了,日後卻對書名異常陌生。不如就記載當下閱讀的心情,留下當時的感動,就像當年齊天大聖洋洋灑灑的那一泡尿…………對不起,獻醜了。
2016年1月30日 星期六
2016年1月28日 星期四
別找到我
洗澡
「叫『洗澡』。每個人都得洗澡,叫做『人人過關』。至於怎麼洗,她也說不好,只知道職位高的,校長院長之類,洗『大盆』,職位低的洗『小盆』,不大不小的洗『中盆』。全體大會是最大的『大盆』。人多就是水多,就是『澡盆』。」
「要拋掉包袱,最好是解開看看,究竟裡面是什麼寶貝,還是什麼骯髒的東西。有些同心的舊思想、舊意識,根深柢固,並不像身上背一個包袱,放下就能敢掉,而皮膚上陳年積累的泥垢,不用水著實擦洗,不會脫掉;或者竟是肉上的爛瘡,或者暗藏著尾巴,如果不動手術,爛瘡挖不掉,尾巴也脫不下來。我們第一得不怕醜,把骯髒的、見不得人的部分暴露出來;第二得不怕痛,色這些部分擦洗乾淨,或挖掉以至割掉。」
洗澡,就是「洗腦」,只是換了個比較生動的說法,但實質上是一樣的。原本還以為洗澡是「散文」,講的是清末大家裡的生活事,但這卻本「小說」,分成三部分訴說知識份子的「洗腦」情事,有些文革的影子。平淡雋永的文字,卻用來訴說殘暴的故事,第三部分的內容,令人有些不寒而慄,最最殘忍的,還是「知識份子」。
「要拋掉包袱,最好是解開看看,究竟裡面是什麼寶貝,還是什麼骯髒的東西。有些同心的舊思想、舊意識,根深柢固,並不像身上背一個包袱,放下就能敢掉,而皮膚上陳年積累的泥垢,不用水著實擦洗,不會脫掉;或者竟是肉上的爛瘡,或者暗藏著尾巴,如果不動手術,爛瘡挖不掉,尾巴也脫不下來。我們第一得不怕醜,把骯髒的、見不得人的部分暴露出來;第二得不怕痛,色這些部分擦洗乾淨,或挖掉以至割掉。」
洗澡,就是「洗腦」,只是換了個比較生動的說法,但實質上是一樣的。原本還以為洗澡是「散文」,講的是清末大家裡的生活事,但這卻本「小說」,分成三部分訴說知識份子的「洗腦」情事,有些文革的影子。平淡雋永的文字,卻用來訴說殘暴的故事,第三部分的內容,令人有些不寒而慄,最最殘忍的,還是「知識份子」。
2016年1月22日 星期五
跪下來舔我的腳
說話山田詠美的書,好像常被列為「限制級」,所以圖書館裡的藏書並不多,所以借閱的方式,多半是透過預約而來。取預約書時,館員一時找不到書,而另一個館員也熱心地來幫忙,看著電腦螢幕大聲地說著:「索書號……書名是『跪下來『舔』我的腳』」,而櫃台前的我忍不住偷笑,並且偷看一下周遭。
話說山田詠美還真是個特別的人,曾任公關的行業,喜歡黑人(但跟大小無關),見識過各色各樣的尋歡客,而跳脫出來的「小說家」,感覺上就是很跳tone,但這樣的情節故事,在《做愛時的眼神》一書裡,感覺上是比較流暢的,節奏也比較明快,但《跪下來舔我的腳》就感覺有些囉嗦了,主線不是很明顯,反倒不是那麼喜歡。但我想作者也不是很在乎你喜不喜歡。
內容是比較「情色」的,講的也許可以理解是當時作者的生活環境,而之後的幾本著作,則轉向社會議題的關懷上。
話說山田詠美還真是個特別的人,曾任公關的行業,喜歡黑人(但跟大小無關),見識過各色各樣的尋歡客,而跳脫出來的「小說家」,感覺上就是很跳tone,但這樣的情節故事,在《做愛時的眼神》一書裡,感覺上是比較流暢的,節奏也比較明快,但《跪下來舔我的腳》就感覺有些囉嗦了,主線不是很明顯,反倒不是那麼喜歡。但我想作者也不是很在乎你喜不喜歡。
內容是比較「情色」的,講的也許可以理解是當時作者的生活環境,而之後的幾本著作,則轉向社會議題的關懷上。
2016年1月19日 星期二
2016年1月17日 星期日
完全壯陽食譜
借了焦桐的書,只因為飲食文學之於其的轉捩點,但沒想到圖書館對於這本書的收藏量,竟是挺少的,新北市圖3本,台北市圖沒有。雖然新北市圖的3本在架,但遠在他方,於是只好採用跨館預約的,取預約書時的館員,還有點異樣地拿了書消磁,大概誤以為是什麼樣的「壯陽食譜」吧。
但,不是喔,這是本詩集,前言是食譜,還有說明做方法,然後是心得的詩。一個單元,分成了三個部分說明,內容當然還是與「壯陽」有關啦,但精準地說應該是「情慾」。
「莫非是前世親吻過的魂魄
回來尋找領生的嘴唇?
那欲語的嘴唇
只有深深的吻痕,印在
命運的酒杯上。」節錄《日出東方》一詩,其實說的是「調酒」,或者按作者說的「喚情酒」。
「嘴唇因為你
有了人情味。
每當我緊閉呼吸,
你的氣息便如浪侵襲,
翻騰著我的思念。」節錄自《強固基地》,麻油雞飯。
「像風展開你
生活的肌理,
情感的辣椒粉,展開
包藏在裡面的
誓言。在嘴唇與嘴唇之間
展開肉與肉的對話,
我的身體包裏著
另一具暖香的身體,
我的眼睛
定居著另一雙眼睛。」節錄自《允執厥中》,熱狗培根。這本書中,除了主食,還有餐前酒、甜點、小菜之類,化為一道道食譜與一首首詩,雖然容易引人誤會,但附上食物名稱,感覺上就不是這麼樣的風雅,所以作者用四字成語來為其定名,也是詩人的另一番想像了。
但,不是喔,這是本詩集,前言是食譜,還有說明做方法,然後是心得的詩。一個單元,分成了三個部分說明,內容當然還是與「壯陽」有關啦,但精準地說應該是「情慾」。
「莫非是前世親吻過的魂魄
回來尋找領生的嘴唇?
那欲語的嘴唇
只有深深的吻痕,印在
命運的酒杯上。」節錄《日出東方》一詩,其實說的是「調酒」,或者按作者說的「喚情酒」。
「嘴唇因為你
有了人情味。
每當我緊閉呼吸,
你的氣息便如浪侵襲,
翻騰著我的思念。」節錄自《強固基地》,麻油雞飯。
「像風展開你
生活的肌理,
情感的辣椒粉,展開
包藏在裡面的
誓言。在嘴唇與嘴唇之間
展開肉與肉的對話,
我的身體包裏著
另一具暖香的身體,
我的眼睛
定居著另一雙眼睛。」節錄自《允執厥中》,熱狗培根。這本書中,除了主食,還有餐前酒、甜點、小菜之類,化為一道道食譜與一首首詩,雖然容易引人誤會,但附上食物名稱,感覺上就不是這麼樣的風雅,所以作者用四字成語來為其定名,也是詩人的另一番想像了。
夢遊街
回到沿海
黑勢力
2016年1月12日 星期二
夢
清晨前的夢境:
一早的學校,淹水的景致,上學上班的大家忙成一團。地下停車場滿滿的水,無法停車,只好先將車子停到了操場,於是操場跑道上,停滿了汽車。
水退了之後,陸陸續續移動著車子,駛離了操場,而我先到了前門車棚,移動著自行車,換了兩次位置後,才找到一個比較高的地勢停車。
之後便來到了操場,操場上只剩下我這一部車,但這時有位阿嬤牽了一頭大黃牛進來,不知是要辦理什麼樣的事情,但夢中的印象是我也認識阿嬤與這頭大黃牛,於是趨近前打招呼,但沒想到大黃牛一直往前靠了過來,一個重心不穩,倒臥在操場上的我,眼前是大黃牛逐漸逼近而溫暖滑順的脖子,眨眼間,大黃牛順勢躺臥了下來,脖子正好枕著我的肚子,牛肩胛骨上只露出我的一截雙腳,還有可以自由活動的頭手。
不知為何,感受不到大黃牛壓下來的重量,只是靠著我,感覺有些悲傷,大黃牛脖子下的我,不斷地安撫著,順著大黃牛的脖子撫觸,感覺毛皮之間溫暖的脈動,好像要訴說些什麼似的,而這時的阿嬤卻不知道跑去哪兒了,就只剩躺在操場上的我與大黃牛,還有未曾移動車子。
過了好一段時間,只覺得愈來愈口渴,也愈來愈著急,操場上只剩下我的車子,等會如果上體育課怎麼辦???這時阿嬤出現了,拉著大黃牛起身,口渴的我買了三瓶水,一瓶給阿嬤喝,一瓶自己喝,一瓶餵著大黃牛喝。邊喝聊著,反而是忘了移車這回事,原來阿嬤是來尋求幫忙的,感覺上好像是早期農人看著耕牛老了之後,不捨得送往屠宰場,於是尋找願意繼續飼養大黃牛的人家,但結果好像不是很順利,接過話來安慰老人家,如果家裡有更大的空間,就把大黃牛接過來養。但過不久後,阿嬤也就離開了,回到原本居住的山間。
過了一段時間,想起與阿嬤的承諾 (算是吧),開著車與學生一同尋找阿嬤的蹤影,但山裡繞來繞去,曾經居住過的阿嬤,怎麼找也找不到人,連同的那頭大黃牛也不見蹤跡,無論詢問了多少鄰居,但誰也不知道她們的去向,而清晨就這樣惆悵地醒來。
一早的學校,淹水的景致,上學上班的大家忙成一團。地下停車場滿滿的水,無法停車,只好先將車子停到了操場,於是操場跑道上,停滿了汽車。
水退了之後,陸陸續續移動著車子,駛離了操場,而我先到了前門車棚,移動著自行車,換了兩次位置後,才找到一個比較高的地勢停車。
之後便來到了操場,操場上只剩下我這一部車,但這時有位阿嬤牽了一頭大黃牛進來,不知是要辦理什麼樣的事情,但夢中的印象是我也認識阿嬤與這頭大黃牛,於是趨近前打招呼,但沒想到大黃牛一直往前靠了過來,一個重心不穩,倒臥在操場上的我,眼前是大黃牛逐漸逼近而溫暖滑順的脖子,眨眼間,大黃牛順勢躺臥了下來,脖子正好枕著我的肚子,牛肩胛骨上只露出我的一截雙腳,還有可以自由活動的頭手。
不知為何,感受不到大黃牛壓下來的重量,只是靠著我,感覺有些悲傷,大黃牛脖子下的我,不斷地安撫著,順著大黃牛的脖子撫觸,感覺毛皮之間溫暖的脈動,好像要訴說些什麼似的,而這時的阿嬤卻不知道跑去哪兒了,就只剩躺在操場上的我與大黃牛,還有未曾移動車子。
過了好一段時間,只覺得愈來愈口渴,也愈來愈著急,操場上只剩下我的車子,等會如果上體育課怎麼辦???這時阿嬤出現了,拉著大黃牛起身,口渴的我買了三瓶水,一瓶給阿嬤喝,一瓶自己喝,一瓶餵著大黃牛喝。邊喝聊著,反而是忘了移車這回事,原來阿嬤是來尋求幫忙的,感覺上好像是早期農人看著耕牛老了之後,不捨得送往屠宰場,於是尋找願意繼續飼養大黃牛的人家,但結果好像不是很順利,接過話來安慰老人家,如果家裡有更大的空間,就把大黃牛接過來養。但過不久後,阿嬤也就離開了,回到原本居住的山間。
過了一段時間,想起與阿嬤的承諾 (算是吧),開著車與學生一同尋找阿嬤的蹤影,但山裡繞來繞去,曾經居住過的阿嬤,怎麼找也找不到人,連同的那頭大黃牛也不見蹤跡,無論詢問了多少鄰居,但誰也不知道她們的去向,而清晨就這樣惆悵地醒來。
2016年1月11日 星期一
平行故事 I:喑啞地帶
金牌特務
2016年1月8日 星期五
寂寞拍賣師
無意中的電影,馬鈴薯般臥在沙發上的懶洋洋,只剩下食指與大拇指移動著,連思緒都陷入了僵局。「the BEST OFFER」,翻譯成了「寂寞拍賣師」,想當然爾,主角的工作是負責拍賣,無論是中古世紀的畫作,或者藝術品、工藝……皆在拍賣的範圍之內,但他卻是一個不太好想處的怪咖,應該說除了工作,他也只剩下工作了。
生活中唯一的樂趣,就是與「暗樁」勾結,想方設法以低價拍賣下各式各樣的「人物畫」,但特別的是,這些人物畫都是「女生」,甚至闢了間密室,專門收藏了上百幅的人物畫,而其價值當然是破百萬歐元,從而引來「暗樁」的覬覦,於是設計了一個奇詭的計畫……
如果從劇情看起來,不外乎就是通俗的「詐騙集團」手法,打電話給老人家,假借各種名義:法院啦、兒子生病啦急須錢啦……就算是白領或知識份子,受騙的不在少數,究其原因,也許大部分都是因為「寂寞」吧,所以片名要翻譯成「『寂寞』拍賣師」,就有其現代的意涵。
是的,愈是進步的社會生活,感覺上愈是寂寞;愈是追求高品質的生活,豪宅、名車、名牌……用盡生命經營這些未來生活品質的保障,本質上還是「寂寞」的,所以就算收藏了上百幅名貴的仕女畫,卻也只能獨自坐在密室裡靜靜的欣賞,一個人對著這些靜物,這樣有意思嗎????
所以「暗樁」就是利用了這點,營造了一個神秘的女子,漸漸地撬開主角的心防,但主角因長時間封閉自己的人際,所以這方面挺脆弱的,自然分不清真真假假,最後自然是上百幅畫作被偷盜一空,而主角卻還是癡癡地在餐廳裡等待,只因為女主角口中曾經提及。
「每個贗品都藏有真實的一面,贗品造假的再怎麼擬真,最終還是會透露出臨摹者的自我想法。」以為真實的「女主角」,卻是一場騙局,但騙局之中,又隱藏了多少的真實呢???!!!
生活中唯一的樂趣,就是與「暗樁」勾結,想方設法以低價拍賣下各式各樣的「人物畫」,但特別的是,這些人物畫都是「女生」,甚至闢了間密室,專門收藏了上百幅的人物畫,而其價值當然是破百萬歐元,從而引來「暗樁」的覬覦,於是設計了一個奇詭的計畫……
如果從劇情看起來,不外乎就是通俗的「詐騙集團」手法,打電話給老人家,假借各種名義:法院啦、兒子生病啦急須錢啦……就算是白領或知識份子,受騙的不在少數,究其原因,也許大部分都是因為「寂寞」吧,所以片名要翻譯成「『寂寞』拍賣師」,就有其現代的意涵。
是的,愈是進步的社會生活,感覺上愈是寂寞;愈是追求高品質的生活,豪宅、名車、名牌……用盡生命經營這些未來生活品質的保障,本質上還是「寂寞」的,所以就算收藏了上百幅名貴的仕女畫,卻也只能獨自坐在密室裡靜靜的欣賞,一個人對著這些靜物,這樣有意思嗎????
所以「暗樁」就是利用了這點,營造了一個神秘的女子,漸漸地撬開主角的心防,但主角因長時間封閉自己的人際,所以這方面挺脆弱的,自然分不清真真假假,最後自然是上百幅畫作被偷盜一空,而主角卻還是癡癡地在餐廳裡等待,只因為女主角口中曾經提及。
「每個贗品都藏有真實的一面,贗品造假的再怎麼擬真,最終還是會透露出臨摹者的自我想法。」以為真實的「女主角」,卻是一場騙局,但騙局之中,又隱藏了多少的真實呢???!!!
2016年1月7日 星期四
敵人的櫻花
「後來我才知道那些都是悲傷,沒有固定形式,不見得滿臉淚水,它以沉默的姿態出現,含括著我的堅強。」
「人的歲月雖然容易消逝,某月某日卻不會溜走,它一旦被文字啟下腳印,奇特的感應遲早會在某時某刻甦醒過來。」
「我的直活在悲劇裡,但是我很幸福。」
愛情故事的王定國,一樣建築出生的主角:我,乍看之下有點自傳的味道,重疊的角色,「同樣是別人的故事,全都換成了自己的悲傷。」也許就是因為這個樣子,所以「真愛」的追尋中,鎔鑄了人生的困頓,交叉了「我、妻子:秋子、羅毅明、其女兒:羅白琇」四個角色,但一如王定國的其他著作,「單純、跳躍、留白」,故事的結局只能自己想像,也或許作者本來就希望借著情節的推展,自然就能設定結局為何。
每次讀王定國,好像都是九點多,等待著兒子睡覺後,才拾起書本閱讀,但隔天常常變成大熊貓,欲罷不能地啃讀完,躺在床上卻盡是故事的字裡行間,攪得自己失眠。
「人的歲月雖然容易消逝,某月某日卻不會溜走,它一旦被文字啟下腳印,奇特的感應遲早會在某時某刻甦醒過來。」
「我的直活在悲劇裡,但是我很幸福。」
愛情故事的王定國,一樣建築出生的主角:我,乍看之下有點自傳的味道,重疊的角色,「同樣是別人的故事,全都換成了自己的悲傷。」也許就是因為這個樣子,所以「真愛」的追尋中,鎔鑄了人生的困頓,交叉了「我、妻子:秋子、羅毅明、其女兒:羅白琇」四個角色,但一如王定國的其他著作,「單純、跳躍、留白」,故事的結局只能自己想像,也或許作者本來就希望借著情節的推展,自然就能設定結局為何。
每次讀王定國,好像都是九點多,等待著兒子睡覺後,才拾起書本閱讀,但隔天常常變成大熊貓,欲罷不能地啃讀完,躺在床上卻盡是故事的字裡行間,攪得自己失眠。
2016年1月6日 星期三
麻辣賤諜
2016年1月2日 星期六
Some Nights
訂閱:
文章 (Atom)