2016年10月28日 星期五

我不可告人的鄉愁

「後山日先照?真相是一切都慢,慢得近乎呆滯。」
「今天我只想記下兩首歌,兩首相隔五十年,我想像自己在兩者之間走鋼索,我譯成自己的文字,這樣我就好像腳底長出吸盤,有所黏附有所依恃。這一日我多麼愛這個世界,我忠誠地過完它,沒有二心。」

   後山,花東,是後花園,還是蠻鄉?六日,買不到火車票,開往花東的對號列車,滿是觀光……不可告人的鄉愁,就無須多加詮釋,但,還是忍不住想說給你聽。

邊境行走

「把責備的表情當成其實是為你好的意思來用,似乎是上了年紀的女人特有的習慣。」
「一點一滴被尊敬養胖,在他身上可以感受到腰圍如權勢的相對關係。」
「臉上的笑容像過大的眼鏡,慢慢往下滑,終至再也掛不住。」
「她站在飯廳,不知道她比較討厭的是什麼:屋裡的沉寂,還是她竭力的傾聽。」
「這種衝動,把所有的字眼都磨成銳角,每一句話都變成武器,去傷害自己,傷害他人,傷害所有人。」

   行走在邊境,德國小城,也可以是大家的邊境,而邊境之外,自然就是出境(軌)了啦,沒錯,人生出了軌,接下來該如何呢?
   維修?
   報修?
   不修?
   還是繼續走下去,直到所以整列人生列車傾覆呢?

小鎮生活指南

「頂下店面後,生活才大致回復正常,而這個正常是另一種生活方式了。」
「其實有一些願望的萌芽只是一篇文章滿一本書,一部電影,或者,再加上一次奇遇。」
「雖說於生活日常和人情現實是沒有甚麼好非議的,卻是偶爾中夜醒來,思緒柔軟如水……不過那也是最初幾年的事滿人的生活裏充滿了揮之不去的俗緣俗務,年輕時的傷感與惆悵,終究是歸於記憶的暗屜或遺忘的。」

   生活須要指南?!也許正是因為小鎮。小城故事多,小鎮呢?也許這些愛恨情愁放諸四海皆準,到哪兒也都會有交集的故事,也許俾官野史,也許道聽塗說,也許……正發生在你我他周遭。

道濟群生錄

「三、四百年前,福建人民從廈門帶了三尊保生大帝神像渡海來台,大哥安奉在台南西港,二哥供祀於台北大龍峒,三弟後來下落不明超過了百年,輾轉於農地發現,終落腳於高雄大寮,享受信徒朝拜。」
「有人為活著,有人為生活。」
「愛因斯坦駕崩,骨肉凋零,世人希望他的大腦留下來,臭皮囊只留下一小塊,亦有一小塊的樂趣,對他而言,活著一小塊,就是一小塊生活,如此自足自high,豈有不成全之理。」

   這作者根本就是神經病,但這樣的神經質我喜歡,天馬行空卻又扣人心弦,值得買一本來收藏,雖然最後的下場也許也是流入二手書的市場。

台灣建築不思議

「台北籠民現象呈現出這一代台北人的心理狀態,表面上安和樂利、富裕繁榮,事實上,內心卻貧乏不安,只有躲在鐵籠子裡,才能抓住短暫而不確定的安全感 。」
「樣品屋文化長久以來都只是個夢工廠,只是製造一個無法實現的夢。」
 「實品屋永遠與樣品屋不一樣,市民花錢買的並不是一棟與樣品屋同樣的建築,他們充其量只是買到一個『夢想』、『夢幻』而已。」
「台灣城市的『併裝』文化。」
「後現代建築理論學者批判現代建築是『啞巴的方盒子』。」

   暴發戶式的建築,順隨著經濟的發展而成形,街道巷弄成了鴿子併裝式的房屋,但無論如何,還是一個家:金窩銀窩,不如自家的狗窩。

2016年10月21日 星期五

龍城三部曲

「龍城三部曲 西決」的圖片搜尋結果「話說回來,最珍貴的力量其實只能用來浪費。你不是浪費在這件事情上,就是浪費在那件事情上。算了,我不準備告訴你這個,你終有一天會發現的。生命的名字叫徒勞,你愈晚知道愈好。」






「東霓」的圖片搜尋結果「不管有沒有災難,其實我們所有人都是劫後餘生。也不知為什麼,災難來臨時,如果有人共用的話,其實人們是很容易在災難的縫隙中掙扎出一點點絢爛的歡樂的。」

「南音 笛安」的圖片搜尋結果三部曲,鄭家一世代的東西南北:東霓、西決、南音與北北,複雜的關係,糾纏不清的感情,與各自不同的性格,遭遇各種不同的人生,然後再彙集成彼此的坎坷……誠如蘇童的序,笛安的文字像把刀,凌遲著。

2016年10月12日 星期三

冷硬派私家偵探:史賓塞

   「硬漢」,是每一個男人的崇拜,尤其一槍在手,掃盡天下不平事……但硬漢也有不同的柔情,諸如:
 瑞蒙.錢德勒的馬羅、勞倫斯.布洛克的馬修.史卡德……還有就是羅勃.派克的史賓塞,這樣的私家偵探,有別於福爾摩斯的全能表現,不見得有180的智商,不見得有過人的學識,也不見得在某家大學授課,或有個完美的家世……這些冷硬的私家偵探,有的大概是更符合現實人生的「通病」,喝酒、抽菸、打架(更多的時候是被打)……但這些不完美的人性,卻有著「堅持」的熱誠,不達目的絕不妥協,即使頭破血流……而這大概就是硬漢的「柔情」了。
   但比較好奇的是,雖是冷硬派私家偵探的接班人,但台灣翻譯出版的作品卻不多,有些甚至是不會去注意有點像「言情」小說的皇冠出版……這還真是……有點奇怪。
「迷途羔羊 ROBERT B PARKER」的圖片搜尋結果「迷途羔羊 ROBERT B PARKER」的圖片搜尋結果
「小城大案」的圖片搜尋結果「紅塵女子 ROBERT B PARKER」的圖片搜尋結果

旅行與讀書

「旅行的真義之一,不過就是「想像他者的生活』。」
「如果你是讀了旅行相關的書才去旅行,書中所記就有了一翻兩瞪眼的攤牌考驗,書中描繪的世界終究要和『真實世界』相遇,書寫者究竟是忠於真實,還是製造了真實?在書與『世界』面對面的時候,閱讀者顯然會要求『兌現』的。」
「在旅行之前,我們對於旅行地閱讀是一種想像;在旅行之際,我們對旅行的閱讀則是一種『摸象』;只有在旅行完成之後,或者『一再完成』之後,才是我們真正對旅行地了解的開始。」於是「你不是讀懂了文本,而是『經歷』了文本。」
「旅行與讀書」的圖片搜尋結果

   讀書旅行,旅行讀書,冒然看詹宏志,其實有一點危險,一不小心,就會陷入繁複的文字迷宮裡……
   民以食為天,雖然書上的美食大抵可以是望梅止渴畫餅充饑的想像,但無可否認地,借由文字或者圖片來尋找美食,是現代人莫可取代的樂趣,雖然待到真正坐在美食前,舉箸就口時,有可能會發生想像與現實的巨大差距,其間的等待、尋覓卻也值得了耐人尋味,至於好不好吃,其實也不是挺重要的。
   讀了書所以去旅行,或者邊旅行邊讀書,說穿了也就是趟「美食之旅」,而遭遇的卻不只是食物,還有各地的風土人情,以佐美食。